结石性胆囊炎

首页 » 常识 » 常识 » 张爱玲的作品备受推崇,版税不断的她为何在
TUhjnbcbe - 2024/9/8 18:08:00
哪家医院看白癜风好 http://www.xftobacco.com/m/

张爱玲,著名作家,年9月30日出生于上海。外曾祖父是李鸿章,爷爷是清末名臣张佩纶,官至左副都御史,但做为“外家”没什么红利可分,所以到张爱玲出生的时候家势趋于没落。母亲在她4岁的时赴欧留学,父亲和妾侍对张爱玲都非常不好,所以张爱玲自小就尝尽了人情淡薄之苦。

张爱玲7岁以家庭悲剧为题材起笔进行小说创作,12岁她的作品《不幸的她》陆续发表于校刊和《国光》等杂志,笔耕不辍,二十岁就首次获奖。

她爱看《红楼梦》、《海上花》、《警世恒言》等书籍,热爱写作,20岁获得西风征文第13名荣誉奖,《传奇》、散文集《流言》等作品的出版,为她带来了赫赫名声,张爱玲最羡慕的就是以英文写作并大获成功的林语堂,可惜她拒绝异域风情式写作,与美国读者之间也难有文化上的认同,所以这条英文创作之路最终断绝。

年中秋节的前一天,房东发现孤身一人的张爱玲在其洛杉矶公寓中安然去世,终年74岁。而后见过她的就只有警察和她的遗嘱执行人林式同,据当时描述:

张爱玲是躺在房里唯一的一张靠墙的行军床上去世的,身下垫着一床蓝灰色的毯子,没有盖任何东西,头朝着房门,脸向外,眼和嘴都闭着,头发很短,手和腿都自然地平放着。她的遗容安详,只是出奇的瘦,保暖的日光灯在房东发现时还亮着。

注:

家当:桌子、电视机、书、衣服、拖鞋。

保暖的日光灯:实为治疗皮肤病的紫外线灯。

如上描述,引发人们诸多猜想,简陋的居室,没有子女相伴,也没有亲人的照顾,桌面上都是些“快速食品”,种种迹象表明,张爱玲在生活质量上存在问题,所以议论之余产生推论种种,推论说张爱玲晚年少有收入,生活窘迫,是不是这样呢?

张爱玲年离开上海,到香港谋生,恰好美国新闻处驻香港办事处公开招聘专职人员(临时),负责翻译海明威的著作《老人与海》,张爱玲以及优秀的英文水平和文字处理能力,从众多应聘者中脱颖而出,获得了这份工作,后以写剧本为生。

三年后,在美国新闻处文化部主任麦肯锡的帮助下,张爱玲以难民身份搭乘克利夫兰总统号到达美国,为了省钱住在救世军女子宿舍,后迁居慈善人士为艺术家安心文创所建立的文艺营,并在此结识了她的第二任丈夫,美国剧作家赖雅,并于转年在纽约结婚。几年后,赖雅重病,花光了两个人全部积蓄后于年10月去世,只剩下张爱玲独自生活。

嘉宝独居

离群索居,这条准则是张爱玲自己制定的,并非惆怅于人情冷暖,仅就晚年生活方式而言,张爱玲奉行嘉宝式晚年,她将嘉宝的晚年生活描述为:几十年利用化妆和演技在纽约隐居,奉行独居生活。而这,就是张爱玲的效仿目标。

并不仅限简单的模仿,原因还在于张爱玲性情本就如此,她只是挑了一条适合自己的路而已。

性情使然,张爱玲将自己接触社会、接触友人的机会几乎全部断绝,来往者不过二三,即便告诉至交好友自己的住址,也不厌其烦的多次嘱咐,不要把地址告诉其他人,而且每一次搬家更新地址的时候,她都要强调这一句。

告知朋友自己的电话号码时,也是百般叮嘱,千万不要把电话号码外泄,自己不爱接陌生人的电话,而实际上,她的电话装不装意义不大,连熟人的电话她也懒得去接,一切联系大多有赖于书信来往,但自言很久都不曾拆阅,即便是姑姑的来信也不例外。

张爱玲对一切沟通形式的态度都很敷衍,总给人一种不合群的感觉,但是几位好友对她的照顾确实无微不至。

比如宋琪夫妇,努力帮他介绍相关剧本创作的工作,张爱玲随便写了十几部电影剧本,其中就有8部被正式拍摄成电影,宋淇不但预支部分稿费,完稿时还都是按最高标准支付,张爱玲因为性格使然,也是杂事缠身,所以拖稿比较严重,朋友们却从不责备,对她表现出最大限度的宽容。

宋淇夫妇为了推广张爱玲的作品不遗余力。交给张爱玲的工作,都是要求质量较高的作品,而越是这样就越能体现张爱玲的才华,进一步拓宽张爱玲的收入渠道,只要张爱玲愿意写,夫妇二人从不介意为她争取一切机会。

哥伦比亚大学中央研究院院士,《中国现代小说史》的作者夏志清,也是接受宋琪的推荐,读了张爱玲的《传奇》和《流言》,并发出感叹:

“全身为之震惊,想不到中国文坛会出这样一个奇才。”

将《金锁记》评为中国从古以来最伟大的中篇小说。

当初张爱玲在上海的时候也挺红,但没人把张爱玲的地位拔高到这种程度。

据夏志清说:

“我是学英国文学的,看过很多西方名著,我的看法与人家不同,我有这份自信,而且对自己的自信很高,人家都听鲁迅讲过什么话,胡适讲过什么话,我根本用不着,而张爱玲在美国不受认可的原因,是因为张爱玲那个时代太早了,没有赶上现在这个时代,所以在身份上难以获得西方民众的普遍认可。现在则不同,中国开放了,中国富强了,大家都去学中文,中国人很多方面都扬眉吐气了,可惜张爱玲没有赶上这个好年代。”

《中国现代小说史》中,收录鲁迅26页,巴金20页,矛盾15页,而张爱玲占据了43页,夏志清对她的作品推崇备至,从此他俩成为朋友,他所介绍的工作机会,是张爱玲的重要收入来源,没有之一。夏志清曾经得意的说,可以说我从平鑫涛(琼瑶的丈夫,皇冠出版社创始人)的初次会谈,解决了张爱玲下半生的生活问题。

在夏志清的帮助下,张爱玲于年9月抵达麻州剑桥市,在赖氏女子学院设立的研究所工作,着手翻译《海上花列传》,并利用业余时间研究红楼梦,这也是她的兴趣所在,但宋琦夫妇一再规劝张爱玲,此路虽通畅好走,但将沦为平庸。

工作方面,夏志清不只接纳,还有拒绝,比如香港大学有人找张爱玲写一篇关于丁玲小说的书评,但是张爱玲找不到相关著作,所以写信给夏志清,希望他代为寻找丁玲的作品,此举令夏志清痛心疾首,他觉得:

“张爱玲与丁玲两个人的才华成就有天壤之别,以张爱玲这样的大天才,去花时间研究丁玲实在是说不通的。”

鉴于张爱玲这种“不挑活”的“错误”表现,夏志清愈发努力的为她寻找工作,以张爱玲的才华,他不想让张爱玲去应付某些毫无价值的工作。

总之,虽然张爱玲的朋友不多,但都对她的后半生都起到了极大作用,尤其是收入和生活方面。

缺陷

工作虽渐入佳境,待人接物的短板却也显露无遗,张爱玲的自我评价:

“我不大会做人,接触虽少,是非已多。”

年,张爱玲进入加州伯克利大学中国研究中心担任高级研究员,仅仅不到两年,与教授陈世骧的矛盾就不可调和,原因竟然是陈世骧觉得张爱玲写的不易理解,而张爱玲嫌弃陈世骧笨······

“加上提纲结论,一句话说8遍还不懂,我简直不能相信。”

这件事最终导致张爱玲的工作泡汤,而且由于学界对这种负面消息的大肆传播,张爱玲后续想在其他高校担任此类职务难上加难,因为恃才傲物得罪人的张爱玲被描述为:连一篇普通学术报告都不会写的人。

超级粉丝的“爱”

戴文彩,《每周中报》的一位女记者,张爱玲的铁杆终极粉丝,为了接触偶像,租住在张爱玲的对门,采用了一切可利用手段,包括但不限于窥探、盯梢、跟踪、翻看张爱玲扔掉的生活垃圾等等,她先是了解了一下基本情况,比如通过长期翻看垃圾,发现:

只吃6块装的苏格兰松饼;

只喝固定牌子的鲜奶;

很多无味的蔬菜;

罐头;

超多甜点;

披萨

最爱:刘记葱油饼,特别标注-多加葱花;

芝麻酱;

······

评价:

“总之,女人进食未必肚子饿,只是闲情的释放,属于趣味主义,而且越是挑食越显精致,这才是精神内涵······”

写这些要说明啥?

①张爱玲不缺钱,天天点外卖那是需要经济基础的。

②张爱玲偏食,健康堪忧。

③张爱玲不做饭。

④牙不好。

健康堪忧、牙不好又怎样?张爱玲晚年时光,被牙病、皮肤病、头疾、足疾等顽固病缠身。尤其是超级爱吃甜食的原因,更是牙医的常客,这些病的诊费、治疗费都价格不菲,这证明晚年的张爱玲虽对衣着不大讲究,但对吃喝却有着近乎于执着的追求,随意吃喝,随意看病,随意花着高价人工费打扫消毒,搬家几十次,光搬运和车费就耗费无数,这不是缺钱人能干出来的。

收入

张爱玲的固定收入,每年从台湾皇冠出版社领取~美元的版税,这是她长期稳定的收入。

张爱玲晚期著作《小团圆》,台湾皇冠的预支款,就高达1万美金,年的1万美金不比现在。无论对出版社,还是对个人都是一笔巨款,所以夏志清不无得意的说:我可以说我从平鑫涛的初次会谈,解决了张爱玲下半生的生活问题。

林式同是张爱玲的遗嘱执行人,张爱玲共有2.8万美金,合20多万港币。

除去丧葬费等必要支出,剩余1.1万美元,按张爱玲的要求,留给了宋淇夫妇。

宋琪夫妇帮张爱玲保管的财产,大概32万美元折合港币万。

千古幽贞是此花,不求闻达只烟霞

张爱玲:“身外之物还是丢得不够彻底。”

看来晚年的张爱玲生活不但不拮据,而且大有盈余,她本人对钱也不怎么重视,反而将金钱视为一种拖累。她的“穷困潦倒”只是一种假象。

综合以上论述,除了刚到美国那一年左右时间以外,在经济上,张爱玲并不窘迫,因为有很多好友为她介绍工作,富到什么程度倒不至于,但是应付一应开支,美美过一辈子是毫无问题的,但她却不屑于享受这些,在她家里最值钱的恐怕就是价值几百美元的紫外线治疗灯了。

1
查看完整版本: 张爱玲的作品备受推崇,版税不断的她为何在